孙传钊:大学之外的人文主义

  • 时间:
  • 浏览:1
  • 来源:大发棋牌手机版下载_大发棋牌有没有假_大发棋牌电玩城

  一,从马尔罗的《人的条件》说起

  我国(大陆)出版的第一本汉娜·阿伦特的中文版著作是《人的条件》(The Human Condition,1958年)。世上还有一本书名也是《人的条件》的名著,那可是 1933年问世的、安德烈·马尔罗(1901—1976)以此获得龚古尔奖的小说《人的条件》(La Condition Humaine)。以蒋介石4.12事变为背景的描写中国第一次国内革命战争的马尔罗的小说,似乎与25年后出版的阿伦特政治学著作风马牛不相及,最近笔者重新细读了阿伦特在另外一部她当时人最满意的文集——《过去与未来之间》(1961年),发现她的《人的条件》与马尔罗的《人的条件》不无关系。她在《过去与未来之间》的“序言”中,就援引马尔罗在小说《人的条件》中对革命下的定义:革命是“救济进行革命的亲戚朋友”。(1)不仅什么什么都那末,阿伦特早在1954年评价法国发生主义者的日后,批判萨特和梅洛庞蒂被黑格尔历史主义同化的一同,赞赏了“加缪、马尔罗坚持传统的美德,拼命抵制和避免从自我穷困潦倒为虚无主义”。(2)笔者读完《过去与未来之间》所收的《文化的危机》(19200年)一文日后,注意起马尔罗的不凡、多彩、曲折和矛盾的人生:

  马尔罗的父亲费尔南是个在交易所做生意的平庸的商人,他的童年说不上是幸福的,甚至还都可以 说是悲惨的:马尔罗4岁的日后,母亲贝尔特被父亲失去,带着他回到发生乡村小镇的娘家;马尔罗小学时代学习成绩优秀,或多或少对于老师的教诲、学校的纪律和各种限制,乃至作文规则一窍不通;日后他考上著名的孔多塞国立中学,却不可能 未毕业自动退学,战后成为法国历史上唯一一位什么什么都那末拿到中学文凭的文化部长;最初在一家贩卖色情读物出版社就业,却对文学、艺术狂热、执著地追求,他不仅贪婪、广泛地阅读,还埋点善本、珍本,结交了不少当时法国文学和艺术界“风华正茂”的名人;当他成了左翼文学群体的一员日后,又积极投身于为实现马克思主义理想的各种政治活动,战后却与斯大林主义残酷的乌托邦实验划清了界限,与法共决裂,成了戴高乐内阁的文化部长。(3)

  马尔罗青少年时代——20世纪初,欧洲进入了工业社会。近代产业革命以来,学习原本贵族垄断的艺术文化遗产,被中产阶级作为爬上新的上流社会的手段,有一种“庸俗主义”的教育(4)还什么什么都那末全版退出历史舞台。当时人面,工人阶级取得了争取政治权利的结果、工业社会人口的大每段从沉重的体力劳动中解放出来,自由支配时间余暇的增多的结果——商业娱乐文化不可能 抬头,成了社会主流。大众社会本质上是5个消费社会,余暇不可能 还要主要用作于以下5个目标:即原本中产阶级为了自我完善、或出于庸俗功利目的企图通过学历文凭获得更高社会地位,可是 更多消磨于消费性的娱乐之中。(5)马尔罗,在5个不很富裕的单亲家庭成长起来的少年,在那个时代,既什么什么都那末为主流的娱乐文化所诱惑(就在色情读物出版社就业,入污泥不染),也什么什么都那末像一般中产阶级子弟那样选取上名校、谋取阶层身份证明的人生道路(他主动放弃了文凭)。那是不可能 他天性对艺术有有一种亲缘的夫妻感情是那先 ,也正是有一种天赋的对艺术追求的趣味,决定了他成年后终身徘徊在文艺与政治之间。阿伦特在《文化的危机》一文中把康德的《批判力的批判》中关于“审美判断力的批判”每段看作“康德政治哲学中最伟大最具有独创性的5个侧面”。(6)她在分析康德的那先 论述时,指出20世纪欧美的文化危机根本意味着着是传统的人文主义的消失,关键是亲戚朋友无功利目的的“taste”的彻底消失。“taste”一词,《精神生活》中文版的译者都翻译成“审美力”,当然还都可以 算错,原本,或从该词的词义的演变来看,或结合上下文来理解语句,在文本不少语境中都保留了“趣味”的含义。笔者看来,阿伦特提出的“趣味\审美力\ taste”的概念(7)也是解读马尔罗人生吊诡那先 的问提的一把钥匙。让亲戚朋友先来看看阿伦特所谓的“taste”是那先 ?

  阿论特的“taste”概括起来,可是 说:康德在《批判力的批判》中提出了5个在理性管辖范围之外的、不可能 说政治领域之外的新的判断,只涉及美和感性的事项的判断。有一种判断具有私人的行态:主观、任意。所谓主观,有一种“taste”是对世界保持一定远距离从当时人的位置做出的判断,对世界纯粹可是 有一种关心,不抱有任何“利益目的”,可是 包括对当时人生命、自我道德的关心。所谓任意的行态,即还要像追求真理那样,有一同认可的强制性,是经验,还要理论;“taste”什么什么都那末对他人的强制,犹如政治领域里的运用说服法律法子来表达的意见,还都可以 能够 请求他人认可,全版排除物理性的暴力的干预。(8)或多或少,根据趣味、审美观做出的判断,还都可以 对事物的质做出判断,不可能 选取质何必 亚于决定那先 是真理所具有的强制性,通过说服、请求他人认可的前提就会遭到破坏。或多或少,又不可能 真正美的东西很容易辨认的,统统通过强制手段、暴力的手段强迫他人认可对事物质的某有一种(审美)判断,可是 发生在艺术和文化腐败的时代。(9)或多或少,当时人对时代抗争,往往首先是出自那先 对从“taste”出发追求艺术的当时人。

  法国社会的教育功利目的表现为文化资本的世袭、出身学校成为身份的象征。那先 东西对马尔罗什么什么都那末吸引力;20世纪的大众社会娱乐文化的划一性,也与他的放荡不羁、任性自由的性格、有点痛 与他天赋的探索艺术的无功利目的——“taste”是冲突的。马尔罗选取了自学成才、探索艺术本源的人生道路,最后取得成功。这不仅得益于他具有很高的天赋,也是不可能 他幸运地生活在5个适合有一种对“taste”执著追求的文人(homme de lettres)荟萃的法国。法国的文人的传统“生活在书写和印刷的世界里,首先被书包围,不让要被迫可是 乐意为了糊口进行职业化的合作法律法子法律法子和阅读。”“突然 力图与国家与社会保持距离。”(10)同一世代的瓦尔特·本雅明也想走原本两根绳子 法国式的“文人”道路——“物质生活无经济收入,却又以知性理念拒绝被政府和社会整合”,在德国却历尽艰辛,惨败告终。(11)本雅明1913年一来到巴黎,就为巴黎能容忍“文人”生存的风格所吸引和动心,200年代拱廊写作计划及其提纲“巴黎,19世纪的首都”是那日后长期酝酿的结果。不可能 “从第二帝国起,巴黎就成了那先 不为生计奔忙,不谋求职业,不让达到那先 目的的人的天堂——波西米亚人的天堂,那先 人不仅是艺术家和作家,还包括那先 流离失所、什么什么都那末地位,被政治和整个社会还都可以 接受的人。”(12)本雅明不计功利的追求,不仅为穷困所扰,最后遭遇了5个史上罕见的、“通过残酷暴力的手段强迫他人认可对事物质的某有一种判断的艺术和文化腐败的时代”——纳粹时代,当时人悲剧诞生了。不管为啥么说,先前“文人”那种从“taste”出发的非功利的追求,在后现代社会中都必然要历尽艰险。连朱利安·本达在《知识分子的失去》中可是 得不承认20世纪的现代不可能 失去了有一种“文人”生存的基础。1924年的马尔罗实在业已成名,也还曾不可能 一文不名,失去生计手段,到柬埔寨腹地偷盗文物而锒铛入狱。奥威尔《巴黎伦敦穷困穷困潦倒记》也写出了做5个“文人”的艰难。

  进入了现代大众社会后,当时人与社会发生冲突、抗争的日后,当时人不可能 什么什么都那末还都可以 逃逸的、还都可以 置身于社会之外的空间了,然而,艺术家是原本社会中唯一的坚持到最后的当时人。实在和革命家不同,原本不可能 朋友要继承人类永恒的文明精神,必然与现代性作最后抗争(13)或多或少,朋友是相当坚决的与现代性抗争的抵抗者。“taste”作为文化的主要活动法律法子与政治判断力还要着深度的关系:不可能 它不仅还要乎关注应该怎么都可以看待世界原本的那先 的问提,还要通过当时人的判断在公共领域里显示当时人的人格,发现有一种世界里谁是当时人的知音。这和政治领域里的言论和行动非常相似于。(14)统统,朋友的有一种抵抗,往往与马克思主义理论中的对资本主义反抗的意识行态有有一种亲和性。有一种亲和性,在“taste”审美趣味要深入到美的“质”的日后,会明显地表现出来,不可能 两者都进入了公共领域,还要要求他者认可的目的。政治的“瞬间的言论和行为的伟大,还都可以 能够 赋予美日后,能够在世界上经得起时间的考验。”(15)阿伦特说:“一般来说,文化为表现本质美提供了艺术空间,就如为政治行为的人显示了5个可靠的公共领域;文化反映出艺术和政治的关系:尽管相互对抗,却内在有着联系,相互依存。”(16)原本,当艺术家创作锐变为“制作”(阿伦特在《人的条件》里把艺术家的制作看作和劳动领域里产品制作是同样的)之时,是与无功利的哲学家的沉思(contemplation)、政治领域中的活动(action)是不同的。艺术家出自功利目的“制作”的日后,和政治和谐同居的日后,不可能 接受了真理的强制性的制约,有一种就失去了自主、自由的“taste”。20世纪200年代的马尔罗、本雅明都想在艺术探究和追求马克思主义真理之间寻求5个融合点,始终什么什么都那末成功,最后发生有一种自相矛盾的难以解脱情形之中,意味着着就在于此。战后,马尔罗走上政坛,写作的重心转向文艺理论、文艺史的研究,从事社会文化事业建设,停止了创作小说——阿伦特理论中的所谓有目的的“制作”,是明智的,也反映了其观念的转变。

  这里还要回过头来语句本文开头提到的阿伦特援引马尔罗小说《人的条件》及其对马尔罗赞赏的那先 的问提。二战爆发前的200年代,不可能 逐渐得知苏联的政治大清洗运动、乌克兰的大饥荒和苏德互不侵犯条约的签订等事件的真相,马尔罗的信仰也渐趋动摇,到了战后全版放弃原本的信仰。在阿伦特看来,原本的变化早就在200年代初问世的小说《人的条件》中埋下了伏笔种子,是他日后放弃历史唯物主义的根源。有一种子,除了阿伦特援引的马尔罗对革命的定义是“救济进行革命的亲戚朋友”之外,还有可是 这部小说有一种隐藏着马尔罗的对于艺术与政治矛盾的疑惑。人的死亡是必然的,艺术是永恒的,是对人类死亡的有一种回报。他在《沉寂的声音》里曾说“艺术家的力量在于……向世界发出呼唤,让世界听到人的声音。过去的时代虽已消失,保发生艺术品中的声音却是永恒的。”(17)不可能 他强调死亡的必然性,统统什么什么都那末人把马尔罗的人文主义误解为绝望的人文主义。人在政治领域言行也只停留在当下瞬间——过去与未来之间,什么什么都那末,谁都难以预见将来的社会,历史事件本质可是 出于偶然,并什么什么都那末人能指点和驾驭的客观规律。阿伦特曾直截了当指出,历史主义错误所在:一,人必定要死的,决还都可以 见到历史的总结(目的),二,人不仅见还都可以 历史终结,可是 不可能 知道历史的目的。人的行为本质上是不让可能 对未来做出预言的。(18)

  二,从政治领域走向学术界的布鲁希尔

  安德烈·马尔罗好的反义词进入阿伦特的视野,其中5个意味着着是她的丈夫海因利希·布鲁希尔(Heinrich Blücher,1899--1970)和马尔罗有或多或少一同的特点。他不仅和马尔罗一样,出生在世纪交替时代,青年时期也醉心于马克思主义学说,或多或少对美术、乃至对马尔罗的艺术理论也充满了兴趣。(19)布鲁希尔出生于德国5个工人家庭,父亲在他还没出生的日后便失去了人世。家境贫寒何必 能阻碍他自幼出于“taste”喜欢通过哲学、美学来追究人性的本质。他对于历史学还要相当兴趣,也是5个充满读书热情的人。阿伦特也曾说“文人”到了19世纪和20世纪,一部进入了文化人阶层,另一每段成了职业革命家。(20)和马尔罗不同的,布鲁希尔,更加直接投身于为实现马克思主义政治运动的实践,一度成了专业革命者。他参加过卢森堡、李卜克纳西组织的斯巴达克团,亲历过1918年德国革命,和勃兰特拉建立的德国共产党“反对派”的关系突然 保持到200年代初。流亡美国后,还曾长期陷入失业的困境。

  是金子总有闪光的不可能 。19200年5个偶然的不可能 你还都可以 在格林威治村新艺术家俱乐部在崭露头角。那天关于讨论马尔罗艺术史著作的讲座不可能 预定发表演讲的两位著名教授因故缺席而撤销(21) ,布鲁希尔替代朋友接连作了两场演讲。这次演讲中他口若悬河,听众都为他打动,名声大振,日后接二连三被邀请演讲各种学术报告。那年秋天,经阿尔弗雷德·卡津介绍进纽约社会研究新校讲授艺术史和哲学。(22)1952年连高中文凭也什么什么都那末布鲁希尔成了纽约巴德学院的教授,突然 执教到1967年退休。他拙于写作,擅长言辞,“讲课何必 使用讲稿,把每语句都印在脑海里,神采飞扬打动整个课堂”。他的学生们把他的讲课内容都制作成录音保留在巴德学院的图书馆里。(点击此处阅读下一页)

本文责编:frank 发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 语言学和文学 > 语言学和文学专栏 本文链接:http://www.aisixiang.com/data/15812.html 文章来源:爱思想首发,转载请注明出处(http://www.aisixiang.com)。